Kategoriarkiv: Reflektioner

En tystlåten man som samlar på fötter – Eller hur man blir ihågkommen

På andra sidan mittgången satt en man i kostym. Ensam. Under stolen framför honom hade han stuvat sin portfölj och i det lediga sätet närmast fönstret låg cirka femtio människofötter i olika grad av förruttnelse. Det är sådana småsaker som gör att man faktiskt minns en flygning.

Vi var på väg till Paris, från Göteborg, med en mellanlandning i Düsseldorf. Mannen med fötterna hade vi sett redan i incheckningskön, då han solbränd och leende hälsat på några han kände och för dem berättat att han var på väg till en konferens i Rom. Sedan hamnade han på andra sidan mittgången. Under en lång stund var han blott en man i massan av andra män jag sett på flygplan, en man jag inte skulle minnas tio minuter efter landningen. Men så tog han upp en trave A4-ark som han lade på sätet bredvid sig. Dessa betraktade han sedan, ett i taget, innan han lade dem på brickbordet som han fällt ner. Och jag gjorde misstaget och slänga en förströdd blick på vad som hände på andra sidan mittgången.

Ett fotografi på en människas fot upptog hela A4-arket. En fot som var uppsvullen, sårig och halvt uppäten av var, bölder och ett antal andra diagnoser med olycksbådande latinska namn. Så landade nästa A4-ark ovanpå. Ännu en fot, denna i något bättre skick, men svullen, inflammerad och lätt blåskimrande. Och så nästa fot, åter igen en fot som man ogärna skulle vilja se då man tittar ner i duschen. Och så ännu en fot, en fot som man är övertygad om inte kan ha en frisk människa fäst på vristen. Och så ännu en fot som gjorde att orden ”Jesus kristus, är det där en fot?!” dyker upp i tankarna. Det gick helt enkelt inte att sluta titta.

Mannen själv sa inget. Han satt tyst och betraktade dessa ruttnande fötter med en stilla fascination, som gjorde att jag inte visste om jag själv skulle slappna av eller bli mycket, mycket rädd. Ett ögonblick hörde jag ett ondskefullt skrockande som ackompanjerade en särdeles illavarslande fot, där ena tån såg ut att kunna falla av vilket ögonblick som helst. Skrockandet visade sig dock komma från stolen framför, där en fetlagd kvinna just tagit sig in till den inplastade chokladkakan. En lättnad på sitt sätt … på andra sätt inte.

Så här efteråt är jag säker på att mannen var på väg till en läkemedelskonferens och skulle försöka sälja in en ny typ av mirakelpiller som förhindrar att fötterna inte bara trillar av när man minst anar det (jag avskyr när det händer). Men under flygningen dök morbida tankar upp. De gör gärna det när ruttnade kroppsdelar placeras i synfältet, just som man i godan ro läppjar på en kall öl och undrar om den där inplastade frallan man fått är ätbar eller bara för syns skull, och man efter en tugga fortfarande inte är riktigt säker.

Hur som helst så minns jag mannen. Jag minns förvisso fötterna något mer, men jag minns faktiskt mannen på andra sidan mittgången – jag som nästan aldrig minns medpassagerare. Slutsatsen är att vill man bli ihågkommen så måste man sticka ut. Och ihågkommen vill man ju gärna bli, så till nästa flygning ska jag ta med min samling av strumor.

 

——————————————

SvD, GP

Om den pest vi kallar medmänniska

En man i trettioårsåldern lär vara flygvärdinnornas favorit (AB, SvD, GP). Jag var en gång i tiden en man i trettioårsåldern, men kan inte påstå att jag kände att flygvärdinnornas favoriserade mig. Det var mer att de respekterade min ensamhet lite väl mycket. Nåja …

Men jag tror att de har fel, för … okej, låt mig berätta om en man i trettioårsåldern jag var tvingad att umgås med under två veckor 2005. Jag var på språkkurs och gjorde tröstlösa försök att leta fram mina tyskakunskaper i Heidelberg. I det korridorsboende jag bodde i under denna tid bodde förutom en kedjerökande spanjor, som ägde 10% av ett ”Disco” i Malaga, även en svensk man i trettioårsåldern bosatt i Dublin. Låt oss kalla honom Mattias, ty så var han namn.

Efter en vecka gjorde jag ett försök att analysera denne herres karaktär, för den (dvs karaktären) hade en tendens att överskrida min personliga sfär … dvs han gick mig på nerverna. Jag kunde inte då, och kan inte nu, bestämma mig för om han spelade en ytlig besserwisser för att dölja bristande självkänsla eller om han faktiskt var det man såg och inget annat.

Mattias var drygt trettio men hade fastnat i en 18-årings mentalitet, och han skrockade emellanåt fram saker som kan förkortas till: ”Var är brudarna och alla partyn?” Under hela första veckan var han fixerad vid en karaokefest som språkskolan skulle anordna på fredagen, vilken han tyckte var ”gjuten”. Hans stora mission på denna fest skulle bli att supa den äldre japanen i klassen full och få honom att sjunga karaoke, vilket han var övertygad om skulle bli en höjdpunkt på språkresan och förmodligen i hans liv. För ”alla vet” att japaner som sjunger karaoke är något av det mest humoristiska som finns, eller som Mattias uttryckte det: ”They’re deadly, they’re deadly”. Märk väl, två gånger för att verkligen poängtera hur roliga de är.

Mattias själv var en underhållare av rang och drog sitt enda skämt cirka sju gånger dagligen i två veckors tid, och drog varje gång ner en dånande skrattsalva (nämligen från sig själv.) Skämtet? Sätt er ner nu så att ni inte får en fraktur i era revben då ni skrattar: ”Det regnar på Irland just nu. Jag vet det, för det regnar alltid på Irland.”

När vi var på våra tre olika utflykter med klassen läste han alltid på i den broschyr vi alla fick, och sedan när väl guiden började berätta något intressant (exempelvis om den vinpimplande dvärgen Perkeo på slottet), så avbröt han för att tala om något som han redan visste, som Guiden redan visste (hon är guide för farao!) och som vi alla andra också visste tack vare den innehållsrika broschyren: Utanför slottet i Heidelberg, dit vi alla visste att vi skulle; en skylt utanför berättar var vi är: Heidelberg Schloss. Mattias avbryter guiden:
”I know what this is, this is the Heidelberg castle, isn’t it?”
”Eh … ja, das is richtig.”
”Do you know?”
”Was?”
”It’s raining on Ireland right now. How do I know that? Because it’s always raining on Ireland.”

Ni märker kanske att Mattias pratar engelska i sin tyskaklass? Jodå, för som han förklarade det för mig: ”Det är ett svårt språk, så jag vill inte prata tyska förrän jag lärt mig språket lite bättre. Man vill ju inte verka dum.” Nä … det är ju det …

Och nu säger världens flygvärdinnor att ensamresande trettioåriga män är deras favoriter?! Jag säger: Det beror på vilken trettioåring. Jag ber också om att med eftertryck få tipsa om de fantastiska 40-åriga männen som reser med flyg emellanåt … åtminstone en av dem.

Du har bara ett liv, men All Inclusive är All Inclusive – Mexiko 2012

Vad är den största fördelen med All Inclusive? Så har jag undrat förr. Nu vet jag.

På vårt hotell, Villas Paraiso del Mar i Mexiko, fanns en pool. Det var en mindre pool, med några få solstolar runt. Ungefär på mitten smalnade poolen av och blev till en kort kanal innan den återfick sin poolform. Tänk er en 8 som är lite utdragen på mitten och där en gångbro sträckte sig över den smala delen. Det är denna innerligt sadistiska bro som är huvudperson i den här berättelsen.

Bron var inte stor och gick i en båge från ena sidan till den andra. Inga trappsteg fanns, bara breda brobrädor, som av sol och sand och tid slipats förrädiskt glatta. Alla gångar på hotellområdet bestod av sand och på mina fötter hade jag mina nötta flip flops, där sulan var minst lika blank som bron. Detta är utgångsläget och ni som är det minsta intelligenta kan nu gissa er till resten, sluta läsa och gå och göra något nyttigt istället. Varför inte dammsuga eller något?

Jag gick till baren och beställde två öl och två tequila, det var vår första dag och den skulle firas in. Bartendern log, hällde, skvalpade och serverade. Jag gracias:de och tog två platsglas öl och två glasglas tequila med mina båda vitt greppande händer och pressade dryckesklustret mot överkroppen för att inte tappa allt. Strax därefter gick jag över bron. Upp på bron gick bra, men när det började slutta neråt hände följande: Sanden på flip-flopsens sulor gjorde att flip-flopsen började glida mot bron, och eftersom jag befann mig i sagda flip-flops började således även jag att glida. Det fanns ett broräcke att ta tag i, men jag hade famnen full av fylla och kunde inget annat än att betrakta hur mina fötter fortsatte framåt medan resten av kroppen, olycksbådande nog, befann sig kvar på samma plats som innan. Det kan aldrig vara bra, tänkte jag. Enligt fysikens lagar om omfördelning av vikt så kunde fötternas vikt inte konkurrera med kroppens vikt, så fötterna lämnade bron och for rätt upp i luften … i något som liknade vad jag tror att man inom den klassiska baletten kallar en dubbel brisé volé. Min kropp stod fortfarande förbluffad kvar och undrade vad fasen fötterna gjorde något så urbota dumt för. Därefter agerade gravitationen. Kroppen föll tungt ner mot bron.

I det här läget vaknar mina händer till liv. De tänker förmodligen att de i detta sena skeende kan agera riddaren på den vita springaren, vara kavalleriet som kommer till undsättning, eller vad sjutton nu mina korkade händer trodde. Hur som helst gör de sig genast av med all barlast, vilket resulterar i att jag hivar all öl och tequila över ansikte, överkropp och badbyxor innan jag till slut blir stilla.

Kroppen är intakt, inser jag snart, men all dricka är borta. Och det är i det här läget en ljusglimt kommer och jag inser det positiva med all inclusive. Jag kan hämta mer öl och tequila i baren. Så jag haltar och stapplar bort, stinker av öl och tequila och ser lite groggy ut. Bartendern tittar undrande på mig då jag ansträngt, av smärtor, väser fram att jag ännu en gång vill ha ”dos cerveza y dos tequila”. Han tvekar bara en halv sekund innan han börjar le, hälla och skvalpa igen, och jag känner att jag måste förklara mig. Förklara att jag inte är ett svenskt turistfyllo som sänker 1 liter öl och 1,5 deciliter tequila på 30 sekunder och sedan åter står i baren. ”I fell on the bridge” försöker jag ostadigt. ”Sandy bridge och slippery shoes” tillägger jag med ganska låg trovärdighet. Bartendern bara serverar och ler, och under resterande två veckor på hotellet hälsades jag ständigt av bartendern med ett ”Hola, beer and tequila, Señor?”

Så, kroppen kan krossas, livet förrinna, men all inclusive gör åtminstone att du alltid kan döva de smärtor som sadistiska broar orsakar.

 

———————————-

GP, AB, SvD

Guide till guider

Jag har tänkt lite på det här med guider och kommit fram till att det finns fyra grundtyper.

Guiden som verkar vara född på plats, ser ut att vara jämngammal med de mumier han stolt talar om och kan berätta tusentals mustiga anekdoter om alla invånare som någonsin bott i den ruin som visas upp. Hans farfar kände troligtvis Karl IX personligen och hans mamma blev i sin ungdom med största säkerhet enleverad av den franske kungen Ludvig (från XI till XVI). Fakta är däremot en bisak. Det är inte det att guiden hittar på saker (så ofta) men mer att det inte är någon idé att fråga om hur mycket vin ett vinfat rymde om du förväntar dig ett svar i liter, för svaret kommer obönhörligen att vara: Tillräckligt för att fylla en greve, två hästar, fjorton konkubiner och sju skånska drabanter.

Guiden som extraknäcker under säsongen, men som egentligen brinner för något helt annat, som Milans chanser i La Liga eller kultivering av begonior. Guiden är … kompetent i ordets vida bemärkelse och skulle kanske lätt kunna ersättas av en femsidig broschyr … fast det är klart, då får man ju inte höra något om begonior. Man får ut mer av denna guide i slutet av säsongen eftersom fakta och anekdoter i början av säsongen begränsas till vad som kan klottras ner i en handflata.

Guiden som är kvalificerad på det mest dammiga akademiska sättet och som har svårt att uppfatta att turisterna är mindre intresserade av vävtekniken som skapat sänghimlen och mer intresserad av vilken adelsman som gjorde vad med vilken adelsdam i själva sängen. Guiden har en tendens att tro att retorisk förmåga, dramatisk inlevelse och allmän social talang är fullkomligt oviktiga enligt devisen: Fakta talar för sig själv. Vilket fakta naturligtvis aldrig gör. Fakta i sig är ett stolpiller, medan gestaltad fakta är Rioja!

Slutligen guiden som du älskar de första tio minuterna, eftersom det är en kunnig, engagerad, livfullt berättande guide som kan förmedla själva essensen från en medeltida slott, eller doften från fisande adelsmän, eller ljudet från ett stenålderskök. Problemet är att efter två timmar har ni inte kommit längre än ett par meter in i slottet, och guiden går just igång av tegelstenarnas pikanta struktur som man kan se tusen år gamla fingeravtryck i, om man tittar riktigt noga och har god fantasi. Bästa sättet att hantera denna guide är att smyga iväg, ta en fika, avsluta semestern och åka tillbaka ett år senare för att åter ansluta till gruppen som då hunnit tio meter in i slottet.

Själv brukar jag tycka att det är mest spännande att smyga sig på en annan guidad grupp och tjuvlyssna på några enstaka meningar, för att sedan försöka få ett sammanhang i de fragment jag hört: … femton hästar och en bikupa, men det var innan Nero höll upp harpan för fröken …

Och så finns det människor som påstår att historia är tråkigt.

———————–

AB, GP, DN

Hur man kraschar rätt

Så flyger du säkrast (GP)? Flyger säkrast? Krasst sett så är det väl ändå kraschen som borde göras säkrare? Hur många dör egentligen vid själva flygandet varje år? Två hjärtinfarker och någon i business-class som storknat på sin martini-oliv?

Men det är ändå ganska sött att vetenskapen kraschar ett plan för att se vilka passagerare som löper minst risk att dö och drar slutsatsen att det är alla som reser billigt … åtminstone om det gäller en kontrollerad krasch i ett slätt ökenlandskap … och åtminstone om det gäller den specifika kraschen som vetenskapsmännen genomförde … och åtminstone om det gäller ett plan som varken innehåller besättningen eller passagerare. Då, just då, har du störst chans att överleva … det vill säga då du inte befinner dig på planet.

Sedan kan man väl som alltid poängtera att fler dör i trafiken på väg till flyget, något som jag kunnat konstatera i en liknande undersökning jag genomförde medels arbiträr deduktion*. Men få är lika bilrädda som flygrädda. Min senaste flygning innehöll bara en mindre tragedi: Planet var försenat vid start, men lyckades flyga ikapp 20 minuter, vilket innebar att de var tvingade att avbryta serveringen i förtid. Jag satt på en av dessa säkra platser. Billigt långt bak. Och fick ingen öl … Då lever jag hellre lite farligt under flygningen, sitter långt fram, och får något kallt och gott att dricka.

——————-
*Dvs vilda gissningar

Närmare – Chamonix 2012

Medan vi fortfarande sov 3000 meter längre ner ringdes nödsamtalet. Men först 11 timmar senare, efter tjugo minuter i bil på väg från Landvetter, hörde vi på radion vad som hänt. 9 döda och ett antal skadade på Mont Blanc och det svårt att inte tänka att vi kan ha sett någon av dem ett par dagar innan i Chamonix. Tanken skaver. Världen kommer inte bara närmare när man reser, nyheter kan också bli mer personliga, utan att faktiskt vara det.

DN, SvD